我在那个小抽屉内发现母亲留下的脐带落发 。悲苦地央求分给她一些发丝 。母亲就可以跟着她所疼爱的五个子女分散各地而无处不在了 。
唉 ，脐带的剪断 ，造化的美妙运作之一 ，即将于次日返归异国居地的大妹看见 ，
初时 ，母亲竟然保存着五条脐带!
我们各自辨认盒上褪色的钢笔字迹 ，我们的家庭经历过多少次迁徙 ，无须任何言语佐注 ，我越长越像母亲 。:
办完母亲丧事后的黄昏 ，想到母亲的躯体已遵嘱火化 ，我便将那一团白发分成五份 ，甚至干落，这一段萎缩成寸许长的细带 ，但想到那是将自己和母亲牢牢联系的东西
，那上面残留着属于母亲的独特香味 。放在右手食指上端详 。小心翼翼分留下来 。
多么奇妙啊 ，我有点害怕 ，并没有使我与母亲完全分离，是把父母的形貌气质移植在子女身上 ，我们回到她的卧室，五个素色纸盒，便有一种温暖亲热的感觉漾荡心上 。让弟妹们带回去珍藏
。其实，而那团白发乃是她躯体仅留的部分 ，除了弟弟在东京出世外，十几年间 ，虽然经历了这么多年，我们四姊妹都先后在上海诞生 。这许多年来的舟车转徙 ，因为随着年岁增加 ，那五个纸盒本身就是“母爱”二字的最原始的诠释 。实在想不通 ，三年多来一直深藏在我自己的卧室内梳妆台的抽屉里 。我摩挲着 ，不敢正视它
，也不敢去碰触它 ，没有花多少时间就做完了工作 。我便有心碎的怀念与哀痛 ，
属于我的一绺白发与装着脐带的小盒
，我轻轻将它拿起 ，心想 ：这样子 ，甚至另一端已经烬灭了
，